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LA POÉSIE —
LE POÈTE ET SES MOTS
Contradiction, entre cent autres, de notre époque : la
critique linguistique ne cesse de démythifier le mot, et
la poésie de le remythifier. « La grande poésie est essen-
tiellement bête », dit Baudelaire, cité par Pierre Trottier
dans la préface de Sainte-Mémoire (ce qui ne veut pas
dire que le poète le soit !) ; la « grande poésie », mais
aussi, plus modeste souvent, la vraie poésie, celle qui n'a
de savoir que poétique, occupée seulement de ses mots, les
trouvant et les perdant et les retrouvant, chargés de porter
l'essentiel des rapports d'un homme avec le monde. Oui,
sans doute, le poète se paie de mots ; il n'a pas d'autre
monnaie. Lisez, dans un récent numéro de Liberté, l'admi-
rable traduction, faite par Robert Marteau, de quelques
poèmes de Gongora 1. Les sujets de ces poèmes — qui sont
pour la plupart de circonstance — nous importent peu, et
la tradition même dont ils relèvent échappe à peu près
complètement aux non-spécialistes, dont je suis. Pourtant
les mots se joignent et s'imposent, sur la page, avec une si
pressante nécessité qu'on leur accorde son adhésion sans
avoir besoin de savoir de quoi il retourne :
1. Robert Marteau, « Sonnets de Gongora », Liberté, vol. 14,
no 3, 1972, p. 5-12.
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Pâle elle restitue à son élément
sa pourpre splendeur la chaste rose,
qui douce plante un moment, malgré les épines,
gloire fut du soleil, amante du vent.
Un langage se parle, dit sa forme et le sens de sa forme.
Fernand Ouellette est de ceux, parmi les poètes du
Québec, qui ont avec leurs mots les rapports les plus pas-
sionnés et les plus exigeants. À cette exigence, il soumet-
tait déjà les poèmes de ses premiers recueils, et c'est pour-
quoi lorsqu'on les relit dans l'édition de sa Poésie (1953-
1971) 2, ils paraissent encore si fermes, si neufs. En 1955
et 1958, dans Ces anges de sang et Séquences de Vaile,
Ouellette ne faisait pas ses gammes incertaines de jeune
poète, mais il construisait des objets verbaux d'une soli-
dité remarquable, et qui par la rigueur de la construction
écartaient l'épanchement sentimental et le cri d'instinct,
si fréquents dans la poésie de ces années. J'ose même dire
que les meilleurs de ces premiers poèmes ne sont nullement
inférieurs à ceux que Ouellette écrira plus tard. Scandale
pour les faibles — pour ceux qui ne peuvent imaginer le
mouvement d'une œuvre que comme la progression continue
d'un élève appliqué. Il suffit de lire quelques écrivains,
parmi les plus grands, pour vérifier que cette loi, pas
plus que la loi contraire, n'a de valeur universelle. Il y a
des poètes qui se dirigent lentement, difficilement, vers
une plénitude qu'ils n'atteindront que dans une maturité
tardive ; il y en a d'autres qui trouvent, d'entrée de jeu,
la note essentielle dont l'œuvre, par la suite, ne sera que le
développement. (Claudel fut-il jamais plus grand poète
que dans Connaissance de VEst ?) Ainsi la poésie de
Fernand Ouellette se développe, c'est-à-dire que d'un
recueil à l'autre elle acquiert plus de complexité, intellec-
tuelle et syntaxique, mais ce qu'il considère lui-même com-
me le principe de sa poésie, la fulgurance, fait déjà pleine-
ment son œuvre dans les poèmes d'avant 1960.
Ouellette a revu et souvent corrigé, en vue de cette pu-
blication nouvelle, tous les recueils qu'il avait déjà publiés,
2. Fernand Ouellette, Poésie (poèmes 1953-1971), Montréal,
Editions de l'Hexagone, 1972.
76 Études françaises IX, 1
et même le petit essai sur « Le poème et le poétique » qui
avait paru à la fin de Dans le sombre, les corrections les
plus nombreuses se trouvant, comme il est normal, dans
Ces anges de sang et Séquences de Vaile. Pour les amateurs
de variantes, c'est une mine. Plusieurs de ces corrections
répondent à un souci de resserrement de la forme : change-
ment de la coupe des vers, réorganisation des strophes et
souvent même suppression de quelques vers pour donner
plus de solidité au corps verbal, remplacement d'un mot par
un autre pour des raisons d'euphonie ou de précision. On
peut discuter : préférer, par exemple, « échelle contre
éclair » à la nouvelle version, « échelle contre la foudre »,
parce que la première expression — c 'est mon sentiment —
est plus fulgurante, évoque mieux l'impossible à quoi tend
la poésie de Ouellette ; mais dans l'ensemble on reconnaî-
tra que ces corrections sont d'un bon artisan, d'un poète
qui ne cesse pas d'interroger ses mots. Il arrive parfois
qu'une série de corrections aillent dans le même sens, révè-
lent une intention bien définie. Ainsi, dans Radiographies
du jour, Ouellette a remplacé le personnel singulier par
le pluriel ou le neutre (« le cœur » au lieu de « mon
cœur » ), prenant ainsi ses distances par rapport au vertige
technique qui s'exprime dans ces poèmes. Enfin il a changé
l'ordre de ses poèmes, en a supprimé quelques-uns, rem-
placés par des inédits, et quelques autres ont été entière-
ment réécrits. Voyez le poème de Quatuor climatisé qui
commence par les mots « Lointain pays de pollen ». Dans
la première version, commençant par « Au climat de
pollen leurs sexes », le texte était constitué de phrases
nettes, sans bavures, en quelque sorte impassibles ; dans
la seconde, Ouellette a semé des points de suspension et
introduit le vocabulaire de l'indécision, du pathétique, de
la révolte. La transformation est particulièrement frap-
pante — et significative — dans la dernière strophe, où
l'on rencontre des expressions, des mots nouveaux ;
« signes », « gisants », « vieux conte des origines », qui
appartiennent au Ouellette des dernières années plutôt
qu'à celui qui publiait en 1958 Séquences de Voile.
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II faudrait des pages et des pages pour suivre le poète
à la trace, dans son travail extrêmement minutieux de
remise à jour. Mais je ne veux pas quitter ce livre, un des
plus importants de notre poésie, sans m'attarder un peu
aux importants inédits (inédits en volume du moins) qui
en composent la dernière partie. Ces poèmes poursuivent
et précisent l'évolution qui se dessinait dans le dernier
recueil de Fernand Ouellette, Dans le sombre : mots rares
— parfois à la limite du précieux —, syntaxe tendue,
recours à la mémoire, à l'origine (voir le « conte des origi-
nes » introduit dans Lointain pays de pollen), expérience
de l'errance. De plus en plus la poésie de Ouellette se donne
«le chant soutenu de l'obscur», veut donner voix à ce
qui se meut « sous la détresse opaque de la pierre », à
l'éternelle poésie toujours menacée par le chaos des paro-
les déracinées. Si elle paraît nous éloigner du quotidien,
c'est peut-être que le quotidien lui-même est décentré.
Des œuvres complètes encore ou presque — et pro
tempore, cela va sans dire : celles de Rina Lasnier, que
nous attendions avec impatience, les huit recueils qui
entrent dans ces deux gros volumes de Poèmes 3 étant, si
je ne me trompe, tous épuisés. De ses deux premiers livres
de poèmes cependant, Images et proses (1941) et Madones
canadiennes (1944), Bina Lasnier n'a retenu qu'un choix.
Privilège d'auteur qui n'est pas à discuter : curieux et
spécialistes n'auront qu'à se rendre dans les bibliothèques.
Mais du Chant de la montée jusqu'à VArbre blanc, aucun
poème n'est supprimé. Voici donc réunie, enfin, et mise à la
disposition d'un vaste public, une des œuvres majeures
de notre poésie. Rina Lasnier la fait précéder d'un Avant
dire qui est, pour elle, l'occasion « de se profiler sur son
domaine, d'en accuser le relief essentiel, d'en creuser les
sources vives». J'attendais beaucoup de ce texte, car il
n'est pas impensable qu'un poète soit le plus sûr commen-
tateur de son œuvre, ou du moins qu'il fournisse un témoi-
gnage essentiel sur son expérience poétique. Ainsi le texte
3. Eina Lasnier, Poèmes, t. 1 et 2, Montréal, Fides, 1972.
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de Fernand Ouellette sur « Le poème et le poétique » me
paraît fort utile, voire indispensable, à l'intelligence de
sa poésie. Mais Kina Lasnier, se jugeant peut-être en état
de légitime défense, a choisi de polémiquer. Elle se défend
d'être un poète « abstrait », « aliéné », comme elle refuse
l'appellation de poète mystique. Et elle passe à l'attaque,
lance des diatribes contre « la majeure partie de la poésie
actuelle », qui « dans son état de crise et de paroxysme,
oscille entre le langage pulvérisé de la fuite, et celui, bru-
talement charnel, de la sexualité du plaisir ». Ces attaques
me paraissent bien vagues, quant à leurs cibles et à leurs
motifs ; et surtout, parfaitement inutiles. La seule défense
de son œuvre qu'un poète puisse présenter, c'est son œuvre
même. Et celle de Bdna Lasnier se défend très bien, dieu
merci. Il y a quelques années, elle passait difficilement
la rampe ; dans l'atmosphère qui régnait alors, on lui par-
donnait difficilement l'emploi qu'elle faisait du vocabu-
laire et de thèmes religieux. On la lit aujourd'hui avec plus
de sérénité, c'est-à-dire — ainsi le souhaite l'auteur —
comme une œuvre poétique, et non pas comme une suite de
méditations religieuses.
D'ailleurs les images et les thèmes religieux sont beau-
coup plus répandus, dans notre poésie contemporaine,
qu'on ne s'en avise généralement. Ils sont nombreux, et
importants, dans la poésie de Fernand Ouellette ; de
même, chez Pierre Trottier et Gilbert Langevin. Pierre
Trottier assemble, dans Sainte-Mémoire4, des poèmes
récents, Retours et le Retour d'Androgyne, le grand poème
du Retour d'Œdipe, qui avait paru en 1962 dans les Écrits
du Canada français, et son premier recueil, depuis long-
temps épuisé, le Combat contre Tristan (1951). Entre les
premiers et les derniers poèmes la continuité thématique
est évidente, mais aussi une évolution, ou plutôt un écla-
tement des thèmes et du langage. L'œuvre de Trottier est
traversée, agitée, bousculée, par une passion de l'Absolu
qui l'entraîne dans des voies éminemment singulières. Dès
4. Pierre Trottier, Sainte-Mémoire, Montréal, H.M.H., « Sur
parole », 1972.
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1951, on avait quelque difficulté à classer son Combat
contre Tristan parmi les œuvres qui, au Québec, annon-
çaient le renouveau de la poésie en reprenant, sur des bases
nouvelles, le drame de l'intimité douloureuse. Ce poète-là
aimait l'image évidente, voire insistante ( « Insiste poésie
insiste à tours d'hélice»), suscitée par l'émotion mais
aussi par la pensée ; et parfois l'image était belle, et par-
fois elle claudiquait, mais toujours elle témoignait d'une
recherche tout à fait personnelle. On sait par Mon Babel
comment, poète-diplomate, Trottier entreprit d'élucider sa
condition de Canadien français en allant découvrir dans
des traditions culturelles diverses les sources toujours
vivantes de nos malaises et de nos questions. Ce long pèle-
rinage, qui transformait nos difficultés de vivre en possi-
bilités de vie, fut suivi d'un retour éclatant : le Retour
d'Œdipe, qui demeure à mon gré le plus important poème
de Trottier, non seulement par son ampleur et la variété
de ses références culturelles, mais surtout par la puissance
du langage. « Les bûcherons qui sont venus s'en sont allés »,
disait Trottier, et « Paraissent les poètes / En désordre
de tombes ouvertes, / De pierres renversées et d'arbres
arrachés ! » Le poète prenait vraiment la place du bûche-
ron, taillant à grands coups de mots et d'images dans nos
petites histoires malheureuses, peu soucieux de l'effet de
détail, ne désirant qu'avancer, éclaircir la forêt pour que
se dessine un paysage humain identifiable. Les autres
Bet our s qu'a écrits Pierre Trottier depuis lors sont d'une
saisie moins immédiate — si l'on excepte le très beau
Bet our à l'hiver :
II ne faut pas mentir à l'homme qui a froid
Ni communier du bout des lèvres en hiver,
La plupart de ces poèmes sont des fables, des allégories,
où Trottier, avec une certaine préciosité, explore sur plu-
sieurs registres le thème qui est devenu, pour lui, essentiel :
celui du retour à l'Un — ou, pour utiliser un mot qui lui
est cher, 1 'Androgyne. La passion est réduite ici à son épure
intellectuelle ; il est passionnant de voir Trottier mettre
son langage « au feu / Des grandes vérités / Devenues
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hérétiques », mais la poésie n'y trouve pas toujours son
compte.
Comme Rina Lasnier, Gilbert Langevin a réuni dans
un gros volume, intitulé Origines (1959-1967) 5, la plus
grande partie de son œuvre poétique, c'est-à-dire ses cinq
premiers recueils. Je regrette qu'il ait repris dans leur
totalité les deux premiers, À la gueule du jour (1959) et
Symptômes (1963), qui me paraissent, à quelques poèmes
près, assez faibles, gâtés par des tics de langage, des jeux
de mots faciles et maladroits, qui ne sont pas dignes du
Langevin d'aujourd'hui. Il n'était pas question d'ailleurs
qu'il les corrigeât, puisque la plupart de ses poèmes doi-
vent tout à la grâce de l'instant, au miraculeux accord de
quelques mots. Cet accord, il l'atteindra dans son recueil
de 1966, TJn peu plus d'ombre au dos de la falaise, qui est
un des plus beaux livres de lyrisme pur de notre littéra-
ture. Il y a là un bonheur des mots, une fraîcheur de
l'émotion, d'autant plus saisissants que la thématique du
poète se charge, comme le titre l'indique, de plus d'ombre.
Mais Langevin n'allait pas s'en tenir à ces pièces brèves ;
dans Noctuaire (1967), il aborde des thèmes beaucoup plus
complexes, et les développe avec une puissance, une abon-
dance, que les recueils précédents n'avaient pas révélées.
Je pense, en particulier, à l'étonnant poème (Je m'ennuie
d'un temps dont je fus le tueur) où se dessine la fuyante
image d'un Christ qui met en question la suffisance du
poète, le rappelle au « féroce amour des pauvres » en
même temps qu'au «plus haut Signe». Dans ce grand
charroi d'images drues, directes, violentes comme un appel
d'air, la plainte toujours émouvante de Langevin se donne
des accents prophétiques.
Voici enfin — en plus de sept cents pages — des
Œuvres poétiques6, celles de Gustave Lamarche, qui sont
une révélation plutôt qu'une confirmation. La plupart des
5. Gilbert Langevin, Origines (1959-1967), Montréal, Editions
du Jour, 1971.
6. Gustave Lamarche, Œuvres poétiques, 2 vol., Québec, Les
Presses de l'Université Laval, «Vie des lettres canadiennes», 1972.
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vers qui s'y trouvent sont, en effet, inédits ; mais qui,
sauf quelques curieux ou fervents, avait lu Palinods, paru
en 1944 ? Les deux petits poèmes cités par Guy Sylvestre
dans son anthologie ne suscitaient pas le désir d'en lire
plus long... Parcourant aujourd'hui les deux tomes de ses
Œuvres poétiques, je reconnais volontiers que la poésie de
Gustave Lamarche n'est pas limitée à ces pieuses gentil-
lesses. Je cite :
Le ciel est tout rempli du langage et du jet.
L'air est chargé de la chaleur du dialogue,
Comme sur l'orgue fort la fugue et le sujet
Ou parmi les pasteurs la ferveur de l'êglogue.
Nous ne sommes pas loin de Kina Lasnier ; les rapports
d'amitié qui existent depuis de longues années entre les
deux écrivains expliquent une telle rencontre. Mais s'il
faut souligner cette parenté, il importe également d'en mar-
quer la limite. C'est à la Rina Lasnier d'avant Présence de
Vabsence, et peut-être même d'avant Escales, que s'appa-
rente la poésie de Gustave Lamarche. Éloquente, ferme-
ment articulée, comme naturellement portée à l'alexandrin
(mais le verset claudélien s'y déploie également), usant
d'un vocabulaire riche et précis, elle a le tort, multiplié par
l'abondance, de vouloir tout dire, tout de suite, en clair.
On y lit trop peu souvent des vers, des poèmes, où la parole
se livre sans arrière-pensée au mouvement qui la porte,
où le mot devienne, plutôt qu 'une désignation, un véritable
foyer de sens. La belle préface de Jean Marcel ne me con-
vainc pas que l'univers poétique de Gustave Lamarche
« garde une jalouse autonomie » par rapport aux idées qui
l'inspirent. Le poète lui-même ne demande-t-il pas qu'on
lise les poèmes de Palinads « avant tout comme une priè-
re » ? C'est le dilemme de la poésie religieuse d'aujour-
d'hui, parfaitement exposé par Pierre Emmanuel dans la
Dédicace de son Évangïliaire : la poésie peut-elle se con-
fondre avec la prière ? Il me semble que, dans la poésie
de Gustave Lamarche, la tentation de l'effusion religieuse
l'emporte généralement sur l'intention poétique. L'œuvre
est importante, chargée de significations culturelles qui
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mériteraient d'être longuement analysées ; au niveau de la
communication poétique, elle nous laisse sur notre faim.
Puisque, à l'occasion de ces rééditions, de ces reprises,
nous avons pris l'habitude des gros livres de poésie, plon-
geons dans une autre somme — de quelque saint Thomas
d'Amour, peut-être % —, Lapokalipso 7 de Raoul Duguay.
Vous avez déjà compris, sans doute : apocalypse, destruc-
tion des apparences désuètes et annonce de temps nou-
veaux ; calypso, danse des mots. (D'autres interprétations
sont également possibles.) Je me priverai du plaisir qu'offre
à la critique Raoul Duguay, ou son frère Luoar Yaugud,
de ratiociner sur le nombre de pages de son livre (333),
sa composition en « Catalogne » et maintes autres singu-
larités techniques qui ont sans doute donné des maux de
tête aux typographes. Ce que j 'ai à dire est, hélas ! beau-
coup plus simple : c'est l'ennui, l'ennui radical, irrémé-
diable, qui se dégage de cet ensemble de poèmes flous et
de considérations théoriques indigestes ou simplistes. Vous
me dites que Duguay a de l'influence, qu'on l'aime ; mais
je l'aime, moi aussi! Je l'ai entendu prononcer une con-
férence où il ne disait rien, mais le disait d'une façon
extrêmement sympathique ; je l'ai vu, à la télé, faire un
petit spectacle plein de charme et d'imprévu. Il est tout à
fait possible que des textes de Lapokalipso, dits et joués
en public, retiennent l'attention. Mais lisant le livre, je ne
puis être que lecteur ; et je m'ennuie. Je m'ennuie parce
qu'au lieu d'un prophète qui ne se prendrait pas pour
un prophète, je trouve un prophète qui se prend pour un
prophète, donc un sermonneur. « L 'AMOUR, dit à Toul-
monde Luoar Yaugud, EST LA TOTALE TOTALITÉ TOTALISANT
TOTALEMENT LE TOUT TOULTEMPS PARTOUT. » E t p u i s ,
ailleurs : « J'invente le livre multiple, fondé sur la struc-
ture-synthèse-progenèse + = —. » Additionnez ces deux
phrases, et donnez la somme. Moi, je m'en vais. Je relirai,
dans Buts et Or le cycle du sang dure donc, quelques vers
d'un remarquable poète qui s'appelait, comme toulmonde,
Raoul Duguay.
7. Raoul Duguay, Lapolcalipso, Montréal, Editions du Jour, 1971.
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On pardonne peut-être plus facilement à Félix-Antoine
Savard de sermonner ; parce que c'est, chez lui, une vieille
habitude, et que l'auteur de Menaud, de VAbatis et du
Barachais a gagné le droit de nous dire ce qu'il a sur le
cœur. Mais je crains que son dernier livre, le Bouscueïl*,
ait quelque difficulté à se faire lire, même par les ardents
supporters de Monseigneur Savard. Bouscueil, explique-
t-il, est un « mot de la Petite-Côte-Nord [qui] signifie la
débâcle des rivières au printemps. Il pouvait, m'a-t-il sem-
blé, s'appliquer à certains mouvements de l'esprit, les-
quels, par moments débâclent, eux aussi, et se délivrent
par la parole et par l'écrit. » D'une telle débâcle, d'une
telle délivrance, je trouve peu de signes, précisément, dans
ces petits poèmes de formes variées qui font penser à
Nérée Beauchemin, dans ces proses dont le mouvement est
trop souvent arrêté par la considération didactique ou
morale. Les meilleures pages de Félix-Antoine Savard
relèvent de l'épique ; la voix de l'individu s'y perd dans
celle de l'âme collective. Qu'il tente, dans le Bouscueil,
de faire entendre la voix de l'intimité, de la confidence,
on l'entend à peine, comme si elle manquait d'exercice.
On ne peut que deviner, derrière l'écran du langage, les
passions profondes — notamment pour son « pays » de
Charlevoix — qui habitent l'écrivain.
Paul Chamberland est lui aussi, à sa manière, un
enseignant ; mais c'est à lui-même qu'il enseigne, c'est
pour lui-même, pour la suite et 1'elucidation de son propre
discours, qu'il y introduit des citations, des références à
divers auteurs (de Heidegger à Derrida, en passant par
le Petit Livre rouge). Les nombreux lecteurs qui ont
aimé les recueils précédents de Chamberland — ceux,
surtout, qui en ont fait une lecture principalement idéolo-
gique — seront peut-être déçus par celui qui vient de
paraître, Éclats de la pierre noire d'où rejaillit ma vie9 :
8. Félix-Antoine Savard, le Bouscueil, poèmes et proses, Montréal,
Fides, 1972.
9. Paul Chamberland, Eclats de la pierre noire à 'où rejaillit
ma vie, Montréal, Les Editions Danielle Laliberté, 1971.
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disparu, le thème du pays, et « même l'idée de révolution
s'est rassise». Ou plutôt elle a changé de forme, d'objec-
tifs, de moyens. Extrêmement sensible aux variations de
l'air du temps, Paul Chamberland reçoit ici les leçons
d'un surréalisme réinventé : appel et prédiction de la
« Merveille », façon Péloquin ou Duguay ; voyage dans
les profondeurs du sang, façon Giguère ; cumul de sonori-
tés, façon Gauvreau. Ne nous scandalisons pas trop vite,
car le poète de Terre Québec et de l'Inavouable n'a jamais
fait mystère de ses emprunts ; au contraire il les désigne
avec insistance, exprimant par là le désir d'une poésie
«faite par tous». Mais Paul Chamberland n'est pas un
surréaliste heureux. Deux volontés coexistent et se com-
battent en lui, celle de rompre le fil de la culpabilité par
l'expérience du chaos, de la désorganisation sensible et
intellectuelle, et celle de contrôler, de critiquer, de bâtir
par l'idée. Le vertige qui se crée dans ses nouveaux poèmes
est plus souvent un vertige d'idées («n'en plus pouvoir
d'idées qui forcent / les tempes balles ») qu'un tourbillon
émotionnel ou un abandon à la suggestion des mots. Le
langage, aussi bien, oscille entre l'innocence et la compli-
cation, entre renonciation la plus rudimentaire (« le bois
est bon / l'eau est pure ») et des agglutinations de mots,
de néologismes souvent, qui font violence à l'usage cou-
rant. Comment le lecteur ne sortirait-il pas de ce recueil
avec des sentiments mêlés 1 Séduit par la voix sourde,
par l'exigence de liberté, mais en même temps agacé,
lassé par tant d'exercices intellectuels où se perd l'inten-
tion poétique ?
Jamais la poésie n'est sans idées — sans idéologie,
dirait certaine critique d'aujourd'hui —, mais il arrive
que, vagues, poreuses, naissant de l'émotion plutôt qu'elles
ne la produisent, elles ne cherchent qu'à s'abîmer dans la
chair des mots. Ainsi chez Jean-Guy Pilon qui, dans Silen-
ces pour une souveraine 10, réunit les « mots simples de
l'amour » pour créer «un rêve d'eau claire». L'écriture
10. Jean-Guy Pilon, Silences pour une souveraine, Ottawa, Edi-
tions de l'Université d'Ottawa, 1972.
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de Pilon est parfois lâche, et même encombrée de tics
d'une autre époque (par exemple l'inutile suppression des
articles, comme chez le premier Langevin), mais elle pro-
duit une sorte de chant égal, nourri d'images premières,
qui a son charme propre. Visant également à la simplicité
du premier jet, à la plus intime union de la parole et de
l'écriture, la poésie de Monique Bosco, dans Jéricho n , se
nourrit d'images plus variées : images non pas élémentai-
res, mais tirées de la vie quotidienne, de l'histoire, de la
nature vue. Ses poèmes ne sont jamais loin de la prose,
comme son dernier roman, la Femme de Loth, n'était jamais
loin de la poésie ; tout se passe comme si les premiers
s'écrivaient dans les marges du roman et en reprenaient
les thèmes sur un mode nouveau. Ce sont des amorces de
récits, des instantanés, de petits tableaux, dans lesquels
passe le lamento de la vie difficile, de l'espoir tour à tour
déçu et renaissant. Le langage de Monique Bosco se donne
pour fonction de protéger, de défendre la vie menacée.
Elle s'en explique :
Avec des brassées de mots fous, éclatants et fragiles, anémones
aux couleurs violentes, pourtant dolentes, ficelés de vert par
petits paquets économes, avec des mots simples, un à un, colliers
de verroterie choisis pour émouvoir de naïfs sauvages, il faut
édifier le rempart protecteur.
Aucune autre ambition, donc, que d'édifier contre le dé-
sordre des jours, tout en le reflétant, l'humble rempart des
mots venus du coeur. De ce rempart, ou de ces bouquets de
mots, procède une poésie à peine consciente de ses moyens,
émouvante à la mesure de sa discrétion même.
De la sincérité, une désolation légère, un langage sou-
ple et « pas deux sous de respect pour l'ordre établi » —
le tout saupoudré d'un jouai de bonne compagnie : c'est
le dernier recueil d'Alexis Lefrançois, 36 petites choses
pour la 5112, auquel ne nous avaient guère préparés ses
Calcaires, d'une inspiration beaucoup plus hautaine. Il
est étonnant, et un peu inquiétant au premier abord, de
11. Monique Bosco, Jéricho, Montréal, H.M.H., « Sur parole >,
1972.
12. Alexis Lefrançois, 36 petites choses pour la 51, Montréal,
Editions du Noroît, 1971.
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voir un poète changer de peau avec une telle facilité. Et
puis, ma foi, Ton s'y fait ; on ne résiste pas longtemps au
charme doux-amer de cette poésie parlée qui frôle cons-
tamment le désespoir mais l'évite de justesse, in extremis,
par la grâce ténue du langage. Ne nous y trompons pas,
cependant : cette poésie, comme celle d'un Gérald Godin,
est plus savante qu'il n'y paraît, et c'est parce qu'elle pèse
bien ses mots qu'elle paraît, ainsi, couler de source. Autre
virage, en sens inverse, et beaucoup moins heureux : celui
de Gilles Constantineau, dont les Simples poèmes et balla-
des (1960) manifestaient une assez rare alliance de la sim-
plicité et de la rigueur, et qui verse aujourd'hui dans une
complication qui me paraît peu conforme à l'orientation
en quelque sorte naturelle de sa poésie. Ses Poèmes nou-
veaux 13 contiennent encore de belles pièces — par exem-
ple : Toi, comme une essentielle orange, Route 9, les Choses,
Nousirons jouer dans VUe et Sept-îles — mais le plus
souvent la syntaxe, celle de la phrase et celle des images,
s'embourbe dans l'à-peu-près, semble fuir (pour quelle
raison ?) ce qui faisait le charme très sûr de ses premiers
poèmes. Je passe, comme on dit aux cartes. Je passe vite,
également, sur les trois premières plaquettes de Langage 14
de Michel Garneau : Vcms pouvez mf acheter pour 69 cents,
Blues des élections et l'Animalhumain, bien que ces proses
découpées manifestent une évidente, et parfois touchante,
sincérité. Il y a une vérité de la poésie qui n'est pas la
sincérité du poète, et que le discours approximatif de
Garneau ne réussit pas à cerner. Jean-Yves Théberge y
parvient, dans quelques vers très simples de sa Saison de
feu15 ; ce deuxième recueil marque un net progrès par
rapport au premier, Entre la rivière et la montagne, mais
le fil de la poésie de Théberge est encore trop souvent cassé
par le prosaïsme, par des effets maladroitement esquissés.
13. Gilles Constantineau, Poèmes nouveaux, Montréal, Editions
de l'Hexagone, 1972.
14. Michel Grarneau, Langage (1, 2 et 3), Montréal, Tout
l'monde, 1972.
15. Jean-Yves Théberge, Saison de feu, Montréal, Editions du
Jour, 1972.
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Quelques beaux accents, également, dans le premier recueil
de Francine Hamelin, Et je serai Orphée 16, qui reprend
les manières et les thèmes du lyrisme contemporain —
d'Éluard à Grandbois — en les saupoudrant d'une pincée
de lyrisme oriental ; chez Robert Montplaisir, dont les très
brefs poèmes de Prémices17 trouvent parfois la simplicité
(« quelqu'un marchait quasiment mort / à côté / du
fragmentaire»); chez Luc-A. Begin18 également, mais le
poème coupé lui est moins favorable que la prose poétique
de la Mémoire à l'envers et de VÉtê sauvage1®. Rien de
neuf dans les recueils — très différents l'un de l'autre —
de Gemma Tremblay, Souffles du Midi20, et de Louis
Geoffroy, Empire State Coca Blues21. Ces deux poètes
demeurent fidèles à ce qu'ils furent; je ne crois pas néces-
saire de revenir sur les réserves que m'inspire leur poésie.
Que se passe-t-il, enfin, dans la toute nouvelle poésie,
celle qui se réclame des théories actuelles pour briser les
rapports traditionnels du mot et du sens 1 J'hésite à inscri-
re les derniers recueils de Michel Beaulieu dans ce courant,
bien que l'auteur fasse partie de l'équipe de la Barre du
jour. Les brefs poèmes de Paysage 22 visent, non pas à la
destruction de l'expression, mais à son extrême concen-
tration. Tout se déroule ici dans le seul espace du poème,
mais le poème est la métaphore globale de ce qu'on pourrait
appeler — écartons les mots de « vie intérieure » — le
corps profond, détruisant et refaisant constamment son
équilibre interne, réagissant aux sollicitudes et aux atta-
ques du monde extérieur (les « aiguilles ») par la com-
16. Francine Hamelin, Et je serai Orphée, Québec, Editions
Garneau, 1971.
17. Robert Montplaisir, Prémices, Montréal, Les Editions Da-
nielle Laliberté, 1971.
18. Luc-A. Bégin, le Firmament trop cru, Montréal, Editions
Aquila, 1971.
19. Luc-A. Bégin, la Mémoire à l'envers et l'Eté sauvage, dans
les Ecrits du Canada français, Montréal, no 32, 1971.
20. Gemma Tremblay, Souffles du Midi, Paris, Grassin, 1972.
21. Louis Geoffroy, Empire State Coca Blues, Montréal, Editions
du Jour, « Les poètes du jour », 1971.
22. Michel Beaulieu, Paysage, précédé de adn, Montréal, Edi-
tions du Jour, « Les poètes du jour », 1971.
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plexe architecture du verbe. Deux 23, de Jean-Yves Collette,
appelle des remarques analogues, bien qu'il nomme plus
directement l'érotisme, que son langage soit plus lâche et
cède trop souvent aux prestiges d'un surréalisme d'arrière-
saison. Plus radicales, et plus déconcertantes, sont les ten-
tatives de Gilles Des Marchais24 et de Jacques Bernier 25,
qui utilisent des formes connues en les détournant de leurs
fins. Des Marchais, qui se dit « Veuf de vieux-arts moder-
nes révolus », utilise la rime, mais pour la jouer et nous
flouer dans de « secrets rusés plastiques verts » (sic) qui
détruisent à mesure le confort espéré de la récurrence.
Jacques Bernier, d'autre part, introduit la discordance
dans le discours poétique de forme libre ; discordance entre
un discours apparent qui suggère le continu des associa-
tions affectives, et un texte réel qui les rend impossibles.
Ces deux recueils sont, au sens fort, des casse-tête ; on en
sort la tête brisée. Peut-être, un jour, comprendrai-je la
nécessité de ces jeux de massacre. Aujourd'hui, je ne puis
qu'avouer mon désarroi — et ma féroce résistance.
Mais la révolution formaliste n'est pas seule, dans la
production actuelle, à remettre en question nos habitudes
de lecture. Il y a, par exemple : de Lucien Francœur, des
Minibrixes réactés26 qui viennent tout droit du pays de
Psychédélie ; les Popèmes absolument circonstances incon-
trôlables 21 de Jean Charlebois qui sont très précisément
des popèmes, c'est-à-dire, selon le dictionnaire, des « exerci-
ces extrêmement laborieux d'humour joualisant » ; les
déconophobies28 de Jean-Pierre Eugène, dont l'humour
est en baisse depuis le Poétyron ; les Miroirs électriques 29
23. Jean-Yves Collette, Deux, Montréal, Editions d'Orphée, 1971.
24. Gilles Des Marchais, Mobiles sur des modes soniques, Ve
tranche de Eimoir, Montréal, Editions de PHexagone, 1972.
25. Jacques Bernier, Vaines-Veinules, Montréal, Editions du
Jour, 1971.
26. Lucien Francœur, Minibrixes réactés, Montréal, Editions de
PHexagone, 1972.
27. Jean Charlebois, Popèmes absolument circonstances incon-
trôlables, Montréal, Editions du Noroît, 1972.
28. Jean-Pierre Eugène, le Cygne et les déconophobes, Paris,
Editions de la Grisière, 1971.
29. André Beauregard, Miroirs électriques, Montréal, Parti pris,
« Paroles », 1972.
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d'André Beauregard, où se mêlent, dans une langue assez
anémique, poèmes populistes et visions gentiment atten-
dries ; puis tant d'autres choses... La poésie telle que nous
l'entendons, nous lecteurs de Ronsard, de Saint-John Perse
et de Gaston Miron,. réussit parfois à montrer le bout du
nez dans ces exercices qui lui veulent du mal. Serait-ce
donc qu'on n'arrive pas à la tuer, quelque zèle qu'on y
mette ?
GILLES MAECOTTE
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